
GANAR Y PERDER
LISANDRO VOLVIÓ DEL CLUB ENOJADO. DEJÓ LA 
MOCHILA EN EL RESPALDO DE LA SILLA Y COMO 
SI FUERA UN BOLLITO DE PAPEL SE ARROJÓ AL 
SILLÓN: “¡NOS GANARON POR GOLEADA!”, GRITÓ.

EL PAPÁ SE ACERCÓ PARA QUE LE CONTARA 
QUÉ HABÍA SUCEDIDO.

—FALTÓ MARTÍN, EL GOLEADOR, Y NOSOTROS 
ESTÁBAMOS CANSADOS. AYER FUE EL CUMPLE 
DE MATÍAS Y COMIMOS UN MONTÓN. FABRI 
VOMITÓ Y TUVO QUE SALIR DE LA CANCHA. Y 
LOPECITO CAMINÓ TODO EL PARTIDO —CONTÓ 
EL NIÑO CON MEDIA VOZ.

EL PAPÁ PODRÍA HABERLE DADO UN DISCURSO 
SOBRE NO QUEJARSE, CUIDARSE ANTES DE 
JUGAR, ESFORZARSE PARA LOGRAR UN DESEO… 
PERO NO ERA DE ESOS. PREFIRIÓ CONTARLE  
UNA ANÉCDOTA.
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—¿TE ACORDÁS DE ESE VERANO, QUE HACÍA 
TANTO CALOR, Y MIRAMOS LAS ELIMINATORIAS 
DE LA SELECCIÓN ARGENTINA EN BOLIVIA? 
SACAMOS LA TELE AL PATIO PORQUE ADENTRO 
NO SE PODÍA ESTAR.

—SÍ, ME ACUERDO —CONTESTÓ, SIN MOVERSE 
NI CAMBIAR SU GESTO DE ENOJO. EL PADRE 
PROSIGUIÓ: 

—JUGARON EN LA PAZ. ESA CIUDAD SE 
ENCUENTRA A MÁS DE TRES MIL METROS DE 
ALTURA. ¿TE ACORDÁS DE LO QUE ESTUDIASTE 
EN LA ESCUELA? A MÁS ALTURA, MENOS 
OXÍGENO. FALTA EL AIRE A QUIENES NO 
ESTAMOS ACOSTUMBRADOS. ELLOS LO LLAMAN 
“SOROCHE”, ES EL MAL DE ALTURA, TE MAREA Y 
DEJA SIN FUERZAS. NOSOTROS APOSTAMOS CON 
EL TÍO JULIÁN... ¿CUÁL ERA LA APUESTA?
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—UN HELADO —CONTESTÓ LISANDRO, REFUNFUÑANDO—. 
NOSOTROS DIJIMOS QUE ÍBAMOS A GANAR

—¿Y YO QUÉ LE EXPLICABA AL TÍO? —ANADIÓ EL PAPÁ 
SONRIENDO Y MOVIENDO LA CABEZA DE ARRIBA ABAJO—. 
¡QUE EN LAS MALAS JUEGA EL CORAZÓN! ¡QUE LAS GANAS 
DE GANAR Y FESTEJAR EL PARTIDO SON MÁS FUERTES QUE 
CUALQUIER PROBLEMA QUE SE PRESENTE! EL PARTIDO 
FUE DIFÍCIL: LA ALTURA, MESSI EN EL BANCO POR FATIGA 
MUSCULAR… ROBERTO FERNÁNDEZ, EL JUGADOR DE BOLIVIA, 
LE HIZO UNA DURA FALTA A “CUTI” ROMERO Y RECIBIÓ 
TARJETA ROJA. ¡Y ÁNGEL DI MARÍA! ¿TE ACORDÁS? FUE UNA 
MÁQUINA PARA POSIBILITAR LOS GOLES. ¡TRES GOLES LES 
HICIMOS CUANDO NADIE PENSABA QUE ÍBAMOS A GANAR!
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